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El espacio no es directamente visto, no es comparable al movimiento o a la luz. La mirada –la dimensión 
propiamente humana de la visión– se define en su intencionalidad y finalidad. La arquitectura como 
“pensamiento del espacio” nos hace replantear sus propios conceptos. El edificio puede ser considerado 
una representación del proyecto, invirtiendo así la imagen habitual del proyecto como representación del 
edificio. Conecta con la idea del espacio inspirada por Bachelard: un “espacio bajo el espacio”. El espacio 
arquitectónico es ficción teórica construida sobre los datos de la experiencia. Con la fotografía, el análisis 
de su representación hace posible comprenderlo en su generación proyectual a partir de los vacíos y la 
sintaxis visual. El vacío resulta categoría esencial en este proceso de análisis, capaz por sí misma de cualificar 
y significar la imagen para el observador, clave para desentrañar su experiencia. Dispuestos activamente 
por el creador en un determinado orden, los vacíos organizan y definen la representación del lugar y su 
transformación por la arquitectura. Dirigir la atención hacía los huecos y la nada, en una especie de lectura 
en negativo de las imágenes de arquitectura, no construye un relato complementario o retórico. Su finalidad 
es la elaboración de un ensayo original, definido por su naturaleza visual, articulado en un formato concreto 
por la unidad gráfica, la coherencia y la homogeneidad. Para la teoría y la crítica de arquitectura, un nuevo 
discurso con el objetivo de comunicar la reflexión acerca del hecho arquitectónico utilizando el lenguaje 
fotográfico. Expresión de percepción y de estudio, de sensación y de análisis, si la fotografía se propone hoy 
como forma crítica, depurada en su cualificación del proceso de creación, es porque se afirma su naturaleza 
de instrumento para deconstruir lo invisible, de explicar los vacíos. Recorridos, paréntesis y silencios adjetivan 
cada imagen como objeto único, emisor de señales cuya disección y traducción significará el ejercicio de 
aprendizaje de una nueva dimensión expresiva para la arquitectura.
Space cannot be seen directly, and it cannot be compared to movement or light. Our gaze –our strictly human 
dimension of vision– is defined by its intentionality and finality. Architecture, as “thought about space”, makes 
us reconsider its own concepts. A building can be regarded as a representation of the project, thus inverting the 
usual perception of the project as the representation of the building. This is connected to the idea of space that 
Bachelard inspired: a “space beneath the space”. Architectural space is a theoretical fiction constructed upon 
the information that experience gives us. Through photography, the analysis of architecture’s representation 
enables us to understand the generation of its design, by looking at its voids and its visual syntax. Voids have 
become an essential category in this analytical process. In themselves, they are capable of qualifying and giving 
meaning to the image for the sake of the viewer, and they are crucial to unravel its experience. Since voids are 
placed actively and in a particular order by the creator, they organize and define the representation of a place 
and its transformation through architecture. To direct our attention to these gaps and nothingness, in a kind of 
interpretation of an architectural image’s negative, does not construct a supplementary or rhetorical narrative. 
Its goal is to produce an original account, defined by its visual nature and articulated, within a specific format, 
by its coherence, homogeneity, and graphical unity. For architectural theory and critique, this implies a new 
discourse, the goal if which is to communicate architectural thought by using the language of photography. 
Photography expresses perceptions and study, sensations and analysis. If nowadays, it can be understood 
critically –once it has been liberated from the way it qualifies the creative process– it is because we can assert its 
nature as an instrument that can deconstruct the invisible, that can explain voids. Itineraries, parentheses, and 
silences modify each image as a unique object, one that emits signals the dissection and translation of which 
entail a learning exercise of a new expressive dimension for architecture. 
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Al compartir la reflexión de estas páginas, les estamos invitando a pensar con 
nosotros los modos en que se construye y comunica el espacio arquitectónico. De nuestra 
experiencia de coleccionistas durante todos estos años tendríamos que concluir la densidad 
de lo no visible, el carácter esencial de lo que tantas veces es inadvertido, ni tan siquiera 
percibido o nombrado. cuando tenemos que explicarlo, contemplamos el camino recorrido 
de exploración y de fundamentación de conceptos a partir de ensayos y verificaciones. 
Evidentemente, la narración ha de ser en cualquier caso visual. Porque la tarea, el material y 
la hipótesis de trabajo lo fueron, desde la propia base del vacío.
Mediante estas series de imágenes hemos querido subrayar la importancia de 
esta búsqueda, que aun continua, del vacío representado. no tienen su razón de ser en 
la retórica ni en el adorno. Son testimonio de la multitud de formas posibles con que 
pensamos se puede trabajar con esta materia intangible. A través del lenguaje visual hemos 
hallado vacíos que se mostraron plegados o sólidos, o perimetrales, secuenciales, inconexos, 
táctiles, sonoros, cromáticos… con ellos hemos tratado de entender la naturaleza del 
espacio construido y traducir el idioma con el que se conectaba a los seres humanos, las 
claves de la comunicación de su experiencia.
Quisiéramos insistir en el problema de la comunicación. Buena parte del tiempo ha 
sido preciso destinarlo a buscar las fórmulas con que comunicar conceptos que requieren 
la complicidad profunda del interlocutor. conscientes de la necesidad previa de desanudar 
identificaciones equívocas, teníamos que provocar un desplazamiento y una inversión de lo 
reaprendido. Formular interrogantes nuevos capaces de alumbrar respuestas innovadoras. 
Apelar al pensamiento crítico y la activación de las facultades imaginativas y creadoras.
La arquitectura como “pensamiento del espacio” redefine sus propias bases. Hay 
un espacio construido para comprender el espacio vivido. Un espacio bajo el espacio, diría 
Bachelard. Pues si está hecho de una amalgama de percepciones visuales, la imagen no es 
exterior ni posterior a la arquitectura, pertenece, forma parte indisoluble de ella. De ahí que 
la representación fotográfica podamos afirmar que elabora una propuesta de proyecto, que 
construye un espacio habitado por la percepción.
La búsqueda de un vacío esencial ha tenido mucho de aventura excitante, en 
el límite de los grandes afanes románticos. El interrogante era dónde buscar el aire. La 
respuesta estaba en su propia naturaleza1, del mismo modo que nos había ocurrido 
con el color, el otro tema que caracteriza nuestra creación plástica. En la investigación 
sobre el color resultaba evidente que, siguiendo a Wittgenstein, se trataba de un tema de 
comunicación y de lenguaje. Estaba “entre” el objeto y el observador. Era la luz reflejada y 
percibida la que debía ser nombrada y comunicada. Seguramente de ahí nació la convicción 
del carácter esencial de esos “entres” en arquitectura.
Bien definido, el vacío podía ser el instrumento idóneo para una nueva perspectiva 
de análisis visual. ofrecía, por paradójico que pudiera parecer, la base más sólida y nítida 
para diseccionar los modos de construcción espacial en la fotografía de arquitectura. 
Esta definición se elabora desde tres cualidades fundamentales. Ante todo, primero, hay 
que considerar que el vacío es algo activo. Lo saben bien los físicos2 cuando se refieren 
a él en términos de “hacer” el vacío. Lo conoce bien la tradición oriental que insiste en su 
carácter de espacio de creación y germinación de fuerzas. Lo ha recogido, por último, el 
arte contemporáneo con nombres y obras conocidas, cuya fuerza ha transmitido al mismo 
tiempo la desolación de la condición humana y la pasión por los nuevos límites de sus 
interrogantes. La arquitectura aprendió a activar y silenciar, a controlar la relación con el 
exterior, moldear la dimensión elástica del espacio, dibujar recorridos y graduar los modos 
de ocupación sensible3.
cuando oteiza se interesa por los vacíos generados en los encuentros de planos 
entre los volúmenes prismáticos, está creando espacios de luz. Huella y registro de ocupación 
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invertida, de espacio desalojado. Modelar y controlar las fuerzas expansivas que atesoran 
la nada denota voluntad de apropiarse de una nueva dimensión del ser humano. Que sea 
invisible esa energía, almacenada en la materia, no puede ocultar la importancia de estas otras 
dimensiones de la realidad. La mirada por fin comprende que los objetos son sujetos en la 
medida que tienen un vacío como estructura y huecos como campos energéticos.
Que vacío no es sinónimo de la nada se aprende cuando se la contempla como 
elemento dinámico y vital. Si la filosofía oriental hizo de él el punto nodal donde se 
encuentran la ausencia y la plenitud que anima el devenir4, la transcendencia para el 
espacio arquitectónico es cómo adquiere una dimensión relacional. La revisión crítica que 
Aldo van Eyck lleva a cabo de las carencias que la arquitectura moderna tiene en cuanto 
a la satisfacción de las necesidades esenciales de los seres humanos, se realiza desde el 
convencimiento de la naturaleza común de materia y mente. El proyecto teje los opuestos, 
reconcilia los complementarios. Es el medio de relación entre sujeto, espacio y tiempo, el 
umbral de los grandes binomios, el equilibrio de las polaridades complementarias. con van 
Eyck, como con la filosofía de Martin Buber, la clave pasa por situarse en el interior de un 
espacio intermedio de relación. Y sobre todo significa entender la arquitectura a través del 
individuo y su experiencia. 
Estas concepciones perceptivas del habitar (la expresión de Tadao Ando era 
taxativa: “la arquitectura sólo es completa en la intervención del ser humano que la 
experimenta… en correspondencia con la presencia humana que lo percibe”) son las de una 
arquitectura formada en los preceptos de la fenomenología de la percepción5.
Erigida la realidad intermedia como centro de la experiencia, es el vacío donde se 
desarrolla la práctica corporal del espacio. relación de tensión y equilibrio en el contacto 
obligado con lo construido. Permeabilidad, fluidez, tactilidad… La arquitectura de hoy insiste 
en las dimensiones físicas de la percepción del espacio. En definitiva, resalta las conexiones 
y medios a través de las cuales se produce la vinculación entre personas y espacios. 
La cuestión que nos hemos planteado es cómo se visualiza ese nivel de realidad que 
conforman las extensiones táctiles que habitan entre los objetos.
La tercera cualidad definitoria del vacío proviene por igual de filosofía y ciencia: el 
vacío se construye. Para la arquitectura resulta especialmente apasionante, en lo que tiene 
de posibilidades para la creación, al hacerse en términos de proceso. El espacio alcanzó 
con Heidegger el máximo nivel, la plenitud de su esencia: objetivo para ser construido 
y pensado, desde el habitar y para el habitar. El artista interpretará la potencialidad del 
vacío, configurando lo invisible del espacio. De Heidegger y chillida, de los versos de Jorge 
Guillén y los paisajes excavados de Heizer, de los negativos de las películas fotográficas y 
los moldes industriales, la dialéctica de la construcción y la deconstrucción nos habla de 
sustracciones como procesos propositivos. Subvertir los presupuestos formales de una 
realidad inalterable es más que la nostalgia por las acciones mediáticas de una época 
pasada. Al situar la ausencia como cimiento atribuimos al vacío en la arquitectura la doble 
condición de materia y fin. Una historia a la que ya no se puede renunciar, de la que ya 
formamos parte inevitablemente. Vemos el corte de una sección con los ojos educados por 
las intervenciones de Matta-clark, evaluamos una estructura con la definición de Le ricolais 
de un vacío con fuerzas alrededor. nos preguntamos en definitiva por las ideas que habitan 
este claro del bosque, atendemos a resonancias que provocan la presencia de un objeto 
alrededor suyo.
Somos herederos de esa generación que identificó el vacío como algo a analizar 
por su dinamismo y por sus tensiones relacionales. Lo hemos llevado al estudio de la 
representación del espacio en la fotografía6. Si construimos el vacío desde la materia, 
acciones como la disolución, la sustracción o la delimitación, eran estrategias que podían 
rastrearse para perseguir el aire atrapado en las fotografías. Del mismo modo que los 
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dibujos de Sverre Fehn o Lebbeus Woods, las representaciones fotográficas –construcciones 
transparentes–, llegan a ofrecer lo esencial que no se ve.
Pero, ¿qué es representar? Una fotografía no puede equivaler a un simple registro 
mecánico, desprovisto de códigos y cuya veracidad proceda de una instancia exterior. 
representación es modelizar la realidad. Apartamos discusiones estériles acerca de lo 
verdadero y lo falso, traslaciones de términos morales que hacen equivaler maldad y engaño. 
La fotografía es necesariamente una construcción compleja: imágenes que se conectan a 
imágenes e imaginarios individuales y colectivos, un compuesto de signos que constituye una 
frase organizada de cadenas asociativas invocadoras de expectativas del lector.
La experiencia arquitectónica está elaborada con imágenes corpóreas. Ante la 
arquitectura somos seres sensoriales y conscientes, completos, no únicamente organismos 
visuales. La estructura arquitectónica es metáfora que media entre lo inmenso y lo íntimo. 
Experimentar supone identificarse con el objeto y proyectarse en él. Hay una tensión 
continua de los dos dominios simultáneos de la arquitectura: la realidad de su construcción 
material y tectónica y la dimensión abstracta, idealizada y espiritual de su imaginario 
artístico. Instrumentalización y estetización suponen amenazas y perversiones de la 
naturaleza de la imagen, igual que el imperio de lo funcional y la dictadura de la forma lo son 
para la arquitectura. En la sociedad de la imagen, la pregunta ha de ser: ¿de qué imagen?
El poder y la razón de la imagen radican, de manera flexible, en fronteras que 
deben atravesarse, de acuerdo con una contemporaneidad dónde todas las competencias 
tienden a salir de su propio ámbito e intercambiar sus funciones. contra los argumentos 
habituales del consumo rápido e inocuo de la imagen arquitectónica, cabe afirmar, desde la 
misma realidad social, al menos dos cuestiones importantes. Primero, la transformación de 
la arquitectura después de ser fotografiada, puesto que pertenece al tiempo. En segundo 
lugar, el protagonismo asumido de forma creciente por el espectador, sujeto activo de la 
expresión de su propia experiencia a través del medio fotográfico. Las cámaras empiezan 
a funcionar como auténticas “máquinas de ver”, conectadas a la experiencia y a la vida 
cotidiana de los individuos, en un mundo caracterizado por la ubicuidad y la invisibilidad de 
una fotografía omnipresente.
A ese espectador autónomo, emancipado lo llamaría rancière, consciente de que 
el auténtico poder de la imagen pertenece a quien mira, destinamos este proyecto de 
colección. Presentamos, en definitiva, una manera de mirar. Dicho de otro modo, invitamos 
al lector a colocarse unas especiales gafas de detectar vacíos para desentrañar con ellos las 
estructuras y los significados espaciales en la imagen de arquitectura. no es un estudio de 
autores, su orden no está basado en las clasificaciones habituales de proyectos, escuelas o 
cronologías. La elección responde, en todos los casos, a su funcionalidad como objeto visual 
elocuente de un determinado tipo de vacío.
Tipos de vacío, vacíos en plural. conforme se elaboraba esta colección, se fue 
haciendo evidente que el concepto encerraba una versatilidad extraordinaria. Sobre esta 
materia invisible, capaz de trascender la bidimensionalidad de la superficie y construir un 
espacio para que sea habitado por nuestra percepción, nuestra propuesta es un orden de 
lectura. De acuerdo con él, distinguimos cuatro líneas para la colección.
Primero, hay un vacío que podemos denominar anterior. Es también un espacio 
creado. Su dimensión es consecuencia de una acción: en todos los casos se decide el grado 
de distancia que ha de separar lo representado del espectador7. A éste se le entrega para 
que lo ocupe, junto con la intención del creador. Aparece invisible, es una cuarta pared que 
cierra el escenario para ser atravesada por la teatralidad del distanciamiento.
como espacio de frontera, su característica más vital es la permeabilidad. Fluye 
por su vacío el equilibrio documental de Gabrielle Basilico, capaz de construir el aire para 
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dar vida a sus escenarios urbanos. El fotógrafo milanés se presentaba a sí mismo como 
“medidor de espacios”: su oficio, decía, “es recorrer el espacio que me interesa y encontrar la 
justa distancia desde dónde mirar”. 
En la imagen seleccionada hay, como en tantas otras ocasiones, un proceso de 
asimilación y simplificación geométrica, sustentado en la legibilidad que proporciona la 
distancia, la que consigue que las superficies y los prismas acontezcan en el espacio como 
algo simultáneo, como una sola entidad. Basilico concentra la atención del espectador 
en la misma dirección de su mirada. El enorme peso de la visión frontal y la centralidad 
de la composición es producto de la propia concentración en los bordes urbanos, en 
los márgenes degradados del paisaje cotidiano. Sin embargo, interesa destacar cómo la 
acumulación de elementos, considerados negativos, multiplicidad de lo singular y lo híbrido, 
hace manifiestas las cualidades estéticas de una realidad anónima, incluso banal en su 
marginalidad. Pero sobre todo, que la renuncia a los tópicos sobre lo monumental y lo bello 
descubre el valor, documental y emocional, de contextos heterogéneos y discontinuos8.
f1_Gabriele Basilico. Milán, 1995
como si los edificios permanecieran inmóviles, “atentos al momento del disparo 
de la cámara”, la mirada recorre el aire transparente y frío que los envuelve; no importa 
la calidad o la estética de la arquitectura, porque al fotógrafo le interesan, en sus propias 
palabras, “la convivencia y el escenario existencial de los seres humanos”. Para reflejar ese 
espacio vital hay que estar dispuesto, sobre todo, a cambiar el punto de vista: los edificios 
vistos desde la parte posterior aparecen como surgidos del vacío. También, a estar atentos 
a las señales que parecen pertenecer a una lengua conocida, con la cual se construye 
una imagen familiar, una especie de geografía privada. objetos-signos y perspectiva son 
los ingredientes básicos de una fórmula magistral para convertir el papel fotográfico en 
escenario profundo capaz de acoger las sensaciones interrogantes del espectador9.
El protagonismo del punto de vista empuja con fuerza la imagen hacia el fondo, 
como si el eje central fuera estirado hasta el límite. El efecto de esa tensión resulta 
trascendental. De todos los “entres” destaca singularmente el que se abre justo delante del 
observador. Tanto, que éste llega a sentir dos escenarios diferentes, que se suceden ante él. 
El intermedio, auténtica tierra de nadie, en forma de vacío tan insalvable como expresivo. Al 
fondo, las formas recortadas limpiamente por el distanciamiento de la mirada.
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El segundo paso nos conduce al interior. Dentro de la imagen, el aire entre los 
objetos representados dibuja mapas de recorrido e itinerarios de comprensión. Ahí, entre 
dos objetos, como advirtió Julio cortázar, se percibe la realidad10. con estos interiores 
intermedios los ojos se van deteniendo en los nudos de una malla profunda, construida de 
ejes de atención y secciones de espacio. El aire nos permite ver más lejos.
El orden de llenos y vacíos compone secuencias que vertebran el proyecto de 
arquitectura. La cámara fotográfica expresa la esencialidad de éste. Lo hace mediante una 
práctica de disección, que registra, a través de la luz común, esa oposición de densidades. 
Las cualidades necesarias para ello son indudablemente la meticulosidad analítica, la 
plasticidad compositiva y un especial sentido de la narración11. En Ezra Stoller confluyen 
de manera extraordinaria estas facultades y esta idea de secuencia visual. La extrema 
sencillez de sus creaciones resulta idónea para explicar la alternancia binaria en la fotografía, 
cómplice con la necesidad de la mirada de buscar el aire y construir desde los entres la 
profundidad del espacio.
f2_The Salk Institute, Interior Courtyard Space
Ezra Stoller.1977
En la imagen que sirve para nuestro análisis, el fotógrafo, detenido en la galería de 
pórticos que recorren el perímetro del patio central del Salk Institute, atiende, girándose 
desde la perspectiva longitudinal anterior, a uno de los patios interiores que sirven a los 
laboratorios de este ala del complejo. Aún va hacia él, pospone el hecho de su registro a la 
siguiente toma. Ahora es el instante del descubrimiento, de sentirse dentro y fuera al mismo 
tiempo, aligerada con la ruptura la linealidad de los soportales. Entre protegida y liberada, la 
vista se anuda a su posición de giro, a su condición de transición hacia el descubrimiento de 
un nuevo ámbito.
La luz diferencia los dos vacíos representados. La sombra, los grises suaves y 
táctiles de los planos de hormigón, que nos envuelven y protegen con su proximidad, 
adjetiva el primer plano, identificado en nuestro punto de vista. Desde él, contemplamos 
seguros, la fuerza del contraste de la luminosidad que reflejan los muros del patio, 
marcados por los huecos negros que se asoman desde el otro lado. La forma en Y que nos 
cobija es la misma que nos separa de la contemplación directa del patio. La proximidad y 
las dimensiones de estas superficies, tan inmediatas que nos distraen en el detalle de sus 
manchas y oquedades, nos cercan en el interior de un vacío propio, ocupado. Más allá de él, 
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distinto en su carácter vertical de fachadas soleadas, el prisma de aire contenido convoca 
a su contemplación. Pero para ello, habrá que encontrar la forma de salir, de romper esta 
dualidad de espacios que se anulan. Para continuar es preciso resistir la tentación de la 
ocultación, como nos ofrece la superficie que limita por la derecha el final de la lectura. 
Solo ir hacia la luz, que indica el lugar más adecuado para el paso siguiente. Decidirse 
para asomarse y comprobar la naturaleza del otro vacío, para ocuparlo y dominarlo en 
su totalidad con nuestra mirada… aunque sea a costa de abrir el interrogante de nuevos 
huecos en una perspectiva diferente.
Proponemos la expresión “sintagmas invisibles” para referirnos a un tercer tipo de 
vacíos, cuya principal función es articular, mediante el significado, los elementos alfabéticos 
que componen una imagen. Porque ver significa ver en relación, estos vínculos de contacto 
terminan afectando a los factores participantes. Al llamar la atención sobre esas conexiones, 
estamos adoptando de alguna forma, como herramienta de análisis, la dualidad de niveles 
complementarios propuesta por Yona Friedmann en su “orden complicado”: un conjunto 
discontinuo de objetos más un conjunto continuo del no-espacio que funcionan en red12.
f3_Real Estate Opportunities
Ed. ruscha. 1970
Uno de los objetos de la cadena puede ser un texto. La funcionalidad del hipertexto 
construye en la fotografía de Ed ruscha el significado de paisaje y lenguaje. La idea de ciudad 
es representada sin que aparezca la propia forma urbana, a partir del discurso arquetípico 
de la expansión. Entendemos el carácter urbano por unas líneas y su conexión con una 
combinación de números. La información, implícita, se proyecta hacia quien contempla la 
imagen, quien “pasa” delante, con una influencia evidente del lenguaje cinematográfico. Dos 
textos, fuera y dentro del registro visible, nos dan la clave del carácter del lugar. El lenguaje 
actúa a la vez como componente del espacio visual y del espacio semántico13.
El primer plano de la imagen no es, como pudiera parecer a primera vista, ese 
llamativo poste central que divide el formato cuadrado en dos mitades. Delante de él, está la 
calle-carretera, y, más delante aún, ya fuera de campo, la línea del recorrido del espectador, 
probablemente la acera paralela desde la que mira, desde la que se ha detenido apenas un 
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instante atraído por algo que llama su atención. Será una visión fugaz, parte del recorrido, 
como lo sugiere el dinamismo que imprime a la lectura la línea blanca de señalización que 
asegura visualmente la continuidad del movimiento.
El plano del fondo queda marcado, junto con la silueta imprecisa de las formas 
lejanas de la vegetación, por una secuencia de postes, cuya línea de tendido ofrece un telón 
tan rítmico como cinematográfico a la escena del interior. ¿Y qué es lo que encierra todo esto? 
¿Qué acción decisiva o trascendental está ocurriendo para que el objetivo se fije en ella?
A la derecha, en la compensación diagonal y dinámica de la señalización de la 
carretera, una valla sostiene el anuncio publicitario de la inmobiliaria como única referencia 
identitaria del espacio. Un terreno como otros, del que el texto anticipa su transformación 
común: el destino de ese vacío, apropiado por la cámara en su vista fugaz, será pasar 
inmediatamente a formar parte de la expansión urbana. Es el registro efímero del 
crecimiento de la ciudad sin límites.
En la imagen sabemos del carácter urbano del espacio por las líneas primeras que 
lo delimitan, por la distancia que hay -todavía- respecto de “este lado”. Del mismo modo, 
estamos seguros que ese poste solitario central es parte de una serie conectada a la ciudad 
igual que lo están los del fondo. El texto de fuera de la fotografía, como pie de foto nos 
proporciona la información precisa del emplazamiento. Dentro del registro visible, otro 
texto, el del lenguaje publicitario, nos da la clave del carácter del lugar. Siguiendo una amplia 
tradición de recurso a las posibilidades expresivas del objeto-texto, el lenguaje actúa a la vez 
como componente del espacio visual y del espacio semántico.
Todo cuanto puede cualificar, a los ojos del espectador, este espacio representado 
pertenece a las relaciones entre los objetos y a la capacidad de referencia entre ellos. Si el 
espacio interior, central en la secuencia propuesta, trasciende su condición de no-lugar, si 
llega a construirse un vacío adjetivado, es por la funcionalidad de aquellos sintagmas, no 
visibles, que conectan en sus mutuas denotaciones los signos integrantes de la escena.
Para finalizar, la cuarta línea que vertebra esta colección de vacíos supone 
adentrarse hacia las raíces de la representación del espacio, entendidas como dos 
interiores, el de la imagen y el del propio espectador.
Por complicado que pueda parecer en su formulación filosófica, en realidad se 
trata del nivel más básico de la comunicación. Si no existieran las conexiones sensibles, 
estaríamos borrando la misma presencia del ser humano. Sería un espectador fallido, estéril 
en la ausencia de contacto. Un innombrable, traído desde las páginas de Becket.
“Hacer visible cómo nos toca el mundo” decía Merlau-Ponty que era la tarea de 
la arquitectura14. Todos los sentidos son una prolongación de alguna forma del tacto y las 
imágenes, objetos visuales, son sentidas como una experiencia interior que llega a alcanzar 
dimensión colectiva. Queremos llamar la atención sobre este principio de la transferencia de 
emociones e ideas, tan fundamental como malentendido en el arte contemporáneo. En la 
ficción que nos brindan Anthony Aziz y Sammy cucher, sentimos las paredes de piel, desde 
nuestras personales terminaciones nerviosas hasta la construcción social de significados15. 
Porque no sabemos si se pueden tocar, ni siquiera si nos pertenecen. La introspección 
surreal corresponde a nuestro cuerpo y a nuestro tiempo.
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Al hacer recaer la atención sobre los huecos y la nada, proponemos una lectura 
de las imágenes de arquitectura con el vacío como concepto protagonista. La finalidad de 
la taxonomía construida y del método del análisis fue la elaboración de un ensayo visual, 
definido por la unidad conceptual, la coherencia y la homogeneidad. Estas tres cualidades 
provienen del hecho de obedecer a un único criterio. La importancia, estimamos, radica en 
su funcionalidad como método y como fundamento activo de investigación. La información 
ha de ser sometida a la acción analítica para llegar a ser forma de conocimiento.
Los arquitectos trabajamos diariamente con la imagen en libros y catálogos, 
proyectos y textos teóricos y críticos. nuestro universo, en una sociedad que también lo es, 
es singularmente visual. La fotografía nos ofrece enormes posibilidades para elaborar un 
discurso capaz de comunicar la experiencia, la reflexión sobre el hecho arquitectónico. Más 
allá de otras variantes como la ilustración documental o la creación de ficciones, su lenguaje 
posee los recursos suficientes para alimentar nuevas formas críticas en la arquitectura16.
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